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Editorial 

Adjetivo.

Polifonía es una noción que procede de la lengua griega. El concepto se refiere a la 

simultaneidad de sonidos diferentes que forman una armonía. De este modo, pese a la 

independencia de estos sonidos, el oyente los percibe como un todo.

Polifónica



Manifiesto

donde las imágenes y los debates surgidos a partir de ellas adquie-ren voz, una voz que nace desde la 

multiplicidad de visiones, espacios y perspectivas. Así, cada mirada ofrece un lugar único desde el que 

poder abrir nuevas vías de investigación e indagación en torno a las diferentes manifestaciones artísticas 

existentes.

Pero 
Polifónica 
no es solo 
una revista.

Polifónica es un 
escenario

Polifónica representa la inquietud, el movimiento, la realidad de ir más allá. Es una plataforma de 

divulgación cultural desde donde expandir la creatividad de teóricos y artistas visuales, así como de 

aquellos emplazamientos o iniciativas que, cada día y con sus acciones, la hagan posible.

Polifónica no es sólo una revista de investigación científica.

Polifónica es la unión de multitud de voces que esperan escuchar la tuya.
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Dos siglos 
fotografiando 

árboles

Fig. 2.

Lluis Ibàñez Melià

Resumen

Este texto propone una aproximación a la historia de la fotografía 

de árboles como género, sus antecedentes en el campo de la 

pintura y una referencia al papel que han jugado y juegan en 

nuestra cultura, independientemente del espacio geográfico.

Palabras clave 

Historia de la fotografía, árboles, pintura. 
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A principios del siglo XVII, los pintores flamencos y 

venecianos volvieron su mirada hacia el territorio que 

les rodeaba y decidieron pintarlo. Viendo caminos, 

rocas, colinas, nubes y árboles, los desligaron de la 

simbología cruciforme cristiana y comenzaron a con-

templarlos con una mirada artealizadora (tal como lo 

definirían Montaigne-Roger).

Las representaciones figurativas de Piero di Co-

simo, Joachim Patinir, Herri met de Bles o Nicolas 

Poussin, dieron paso, paralelamente a la evolución 

de la pintura, a obras que van desde una mirada cer-

cana a la sublimidad como sería el caso de Caspar 

Friedrich, pasando por las impresionistas de Vincent 

van Gogh o a otras más abstractas como las de Gus-

tav Klimt y su árbol de la vida, Piet Mondrian con su 

árbol gris, Paul Klee, Emile Gruppe, Samuel Buri y un 

largo etcétera. Aunque aquellos pintores renacentis-

tas y barrocos vieron en los árboles unos elementos 

pintorescos dentro de la composición paisajística, 

posteriormente el árbol pasó a tener protagonismo y 

singularidad, como sería el caso del Árbol de la miel 

de Bles o de Friedrich. 

Desde el momento de la invención de la fotogra-

fía, los árboles impusieron su presencia: al asomar 

Joseph Nicéphore Niépce su “cámara” por la ventana 

de Le Gras, allá por 1826, para fijar un punto de vis-

ta (un paisaje), allí apareció un árbol, así como en uno 

de los primeros daguerrotipos de la historia, datado 

de 1838, en el Bulevard du Temple, Louis Daguerre 

mostraba una larga hilera de árboles. Paralelamente, 

William Henry Fox Talbot realizó un calotipo, el de la 

nítida silueta desnuda de un roble en invierno con un 

único protagonista y con él se inauguró este género 

fotográfico, que disfrutó de gran auge entre los fo-

tógrafos del siglo XIX, tanto desde un punto de vis-

ta pintoresquista (aquello que merece ser pintado/

fotografiado sin mayores pretensiones) como desde 

la visión sublime ligada a su grandeza, atemporalidad 

o trabazón alegórica cielo-tierra. Aquella necesidad 

de capturar imágenes del armazón divino, las facetas 

cambiantes de la naturaleza y sus estados de ánimo, 

el paso visible del tiempo o el intento de compren-

der las fuerzas de la naturaleza, llevó a los pioneros a 

captar imágenes de dichas criaturas. Fotógrafos que 

paralizaron un sentir popular, el de aquellas gentes 

que se trajeron a la ciudad sus recuerdos de aldea, sin 

renunciar al cordón umbilical que les unía con el bos-

que, con la naturaleza.

y no solo por el hecho de que el soporte físico de uno, la madera de 

su tronco, sea el soporte material de la fotografía, la celulosa con la 

que se elabora el papel fotográfico, o que ambos compartan una es-

trecha relación con el tiempo, recortando o acumulándolo. 

Porque fotografía 
y árboles van 

cogidos de la mano 
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el oscurecimiento de las sales de plata mediante la luz o la función clorofílica. 

Cuando nuestra especie empezó a hacerse las grandes preguntas sobre su identidad, recu-

rrió a los árboles intentando explicar lo inexplicable a través de ellos: mayas y escandinavos les 

atribuían la función de sostén del universo, el pueblo celta les confería gran importancia a los 

acuerdos tomados bajo un tejo, Sócrates enseñaba a los pies de un plátano, Buda encontraría 

la iluminación junto a una higuera, Jesús se retiró a orar al olivar de Getsemaní en las horas 

previas a su pasión. Palmeras, robles, cedros, higueras, tilos, secuoyas han representado sim-

bólicamente a lo largo del tiempo a ese hombre con los brazos alzados hacia el cielo.

La lista de fotógrafos contiene nombres pertenecientes a diversos continentes. Entre los 

europeos citaríamos a Charles Thurston, que iba a la finca española de sus suegros a fotogra-

fiar árboles; Augusto Aguado hacía lo propio en el Bois de Boulogne; Charles Clifford, en su 

periplo por la geografía española, dejó varias imágenes, como por ejemplo sus Dos muestras de 

árboles históricos de Granada; Gustave Le Gray y Eugène Cuvelier en el más claro estilo toma-

do de la Escuela de Barbizon con sus imágenes de Fontainebleau; los hermanos Bisson, Piazzi 

Smyth, John Mayall y sus imágenes del Crystal Palace con los árboles que albergaba; Gertrude 

E. Rogers o el también francés Eugène Atget, con fotografías de raíces, ramas o hayas. Al mismo 

tiempo, los primeros paisajistas norteamericanos se aplicaron en este género con diligencia: 

Carleton Watkins y sus secuoyas californianas, los Sentinels de John P. Soule, los olmos de Wi-

lliam Stillman o de Henry Brooks, sin olvidar al neozelandés Harold Cazneaux. 

 

atendiendo al mismo sujeto, pero bajo diferentes enfoques, con ex-

ploraciones representacionales ligadas a formas y abstracciones. Fo-

tógrafos y fotógrafas que la historia nos ha hecho conocer por otros 

estilos, en ocasiones muy diferentes, en diversos momentos de su tra-

yectoria, con mayor o menor dedicación y relevancia, destaparon su 

objetivo ante estos singulares elementos botánicos.

La lista es larga, pero entre ellos vale la pena prestar atención al 

norteamericano Ansel Adams y a sus trabajos conservacionistas en 

los parques naturales de la costa oeste de los EEUU. Le acompaña-

rían en la búsqueda de un mundo físico que vieron reflejado también 

en la naturaleza y en concreto en troncos, ramas, tocones o árboles, 

Paul Strand, Tina Modotti, Man Ray, Brett Weston, Dorothea Lange, 

Eliot Porter, Walker Evans, André Kertész, Manuel Álvarez Bravo o los 

europeos August Sander, Robert Demachy, Josef Sudek, Albert Ren-

ger-Patzsch, Henri Cartier-Bresson, Miquel Renom o Joaquim Gomis, 

Eugène Atget y August Sander. Y, ¿por qué no?, el Xmas Tree in a Living 

Room de Diane Arbus. 

 Pasadas las grandes guerras, algunos de los fotógrafos liga-

dos al man altered landscape también dirigieron su visor hacia nuestros 

amigos. Stephen Shore, con su particular mirada mostrada en Essex 

County o Robert Adams, dieron paso a una nueva generación de fotó-

grafos y artistas del land art que utilizaron la fotografía para mostrar 

la vida de ambos está 
basada en un proceso 
fotoquímico: 

Más bien me refiero a que 

una mirada 
revalorizadora
de la naturaleza, 

 Los grandes cambios en lo social y lo artís-

tico que trajo el siglo XX implicaron, por parte de 

los fotógrafos, 
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sus proyectos. De estos últimos, vale la pena citar a Alberto Car-

neiro, Nils Udo, Robert Smithson, David Nash, Fernando Casás o 

Giuseppe Penone.

 Ya en plena posmodernidad, empieza a desvelarse un 

cambio de paradigma en el que el fotógrafo de paisaje vuelve su 

mirada hacia una naturaleza que desdeñó en favor de los espacios 

periurbanos y los “no lugares”. Yasuo Kobayashi define este cambio 

como el abandono del marco físico para abrazar una mirada bioló-

gica y ecológica. 

Es el momento histórico del “ver y no mirar, del sentir versus 

el percibir”. Este cambio de paradigma correspondería a un nuevo 

Fig.3.

Es a través del 
paisaje que 
se empieza 

a sentir una 
pulsión interna 
en la mirada al 

universo. 

modo de ser y de ver, a una mirada biunívoca con el en-

torno natural. Es el “dejar de pensar” detrás de la cámara 

postulado por Seton Smith o de la “unión con el objeto” 

que propone Boomoon.  

 Desde finales del siglo XX hasta el momento 

actual, diversos artistas han establecido un contacto 

espiritual con los árboles, bajo una mirada metonímica, 

árbol-bosque-medio natural, con una clara intencionali-

dad medioambiental. Precursores como Albert Stieglitz 

que en su madurez fotografiaba chopos identificándo-

se con ellos o Robert Adams que subrayó el impacto 

del hombre sobre los paisajes deforestados del oeste 

norteamericano, han dado paso a autores como Sheva 

Fruitman, Bae Bien-U, Gerhard Richter, que hizo eco de 

su consternación ante los bosques talados de Sussex, 

Perejaume con Les obres arbres, Uta Barth que fotografía 

copas desnudas recortadas en el cielo, Josep Gordi con 

Arbres i paisatge, Simryn Gill y sus fotografías sobre bos-

ques, Imanol Marrodán con Frozen Trees, Tacita Dean y 

sus majestuosas impresiones de árboles, Pierre Pellegri-

ni con una serie titulada Long exposure tree, Tal Shochat, 

Myoung Ho Lee con Tree, Jean-Marc Bustamante, Ilkka 

Halso, Axel Hütte, Thomas Struth, Thiebaut Cruisset, 

Gilbert Fastenaekens, Eric Poitevin, Takeshi Shikama, 

para acabar con un autor, Rodney Graham, que cerraría 

el bucle al fotografiar árboles invertidos tal como los vie-

ron aquellos primeros artistas en su cámara oscura. Aun-

que, si bien es cierto que les une una apariencia formal, 

el trasfondo simbólico que esconden sus Flanders Trees 

en el que se entrevé una indagación sobre la represen-

tación fotográfica de estos elementos, aleja a Graham de 

aquellos primeros fotógrafos para retroalimentarlo con 

toda la evolución de la mirada acumulada durante estos 

dos siglos de fotografía de árboles. 
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Histéricas, rojos 
y yihadistas. 

El retrato 
pseudocientífico 

como herramienta 
de control social

Ismael Marco Carrillo

Resumen

La imagen es una de las herramientas de control social más explotadas de nuestro 

tiempo, ya sea a través de videocámaras o de selfies. Un fenómeno que, aunque 

se ha incrementado en la contemporaneidad, surgió prácticamente en paralelo a 

la fotografía. En este ensayo recorremos algunas de las prácticas que sustentadas 

en teorías pseudocientíficas conllevarán pensamientos discriminatorios. Un breve 

recorrido histórico para cuestionarnos hasta qué punto un retrato nos representa, 

nos revela. 

Palabras clave

Retrato, control, pseudociencia, Charcot, Galton.

Fig.1.
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«El efecto mayor del Panóptico [de Bentham]1: [es] inducir en el dete-

nido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el 

funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea per-

manente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción», escribió 

Michel Foucault ([1975] 2005). Cada vez más, nos hallamos inmersos 

en un sistema de control social que logra disuadir, reprimir o modificar 

nuestra conducta sin necesidad de vigilante. En ese sentido, la imagen 

–ya sea fotográfica, videográfica o virtual- nos constriñe y actúa como el 

mejor instrumento. 

1. El panóptico de Bentham es una figura de arquitectura carcelaria ideada por el filósofo 
Jeremy Bentham hacia finales del siglo XVIII. En la periferia, una construcción en forma de 
anillo con las celdas de los presos; en el centro, una torre desde donde observarlos. Estaba 
ideada con un efecto de contraluz que impedía a los reclusos saber si estaban siendo vigilados.

Somos, al 
mismo tiempo, 

vigilantes y 
vigilados. 

La frontera entre esfera pública y privada se diluye, absorbida por la so-

ciedad mediatizada y en aras de una transparencia que garantice mayores 

cuotas de seguridad. El tipo de visión y el uso de la imagen toman protago-

nismo. Pero el empleo de la imagen, y concretamente del retrato, con estos 

fines, ya viene de largo. 

Durante las últimas décadas del siglo XIX, e inspiradas en las teorías de-

terministas de la época, (re)surgieron toda una serie de disciplinas pseu-

docientíficas que relacionaban rasgos físicos con cualidades psíquicas, como 

la fisiognomía o la frenología2. Tras la divulgación pública de la fotografía en 

1839, «la cámara fotográfica acabó siendo, en las célebres palabras del as-

trónomo Jannsen, la “retina del saber”», apunta Carmelo Vega (2009), que 

continúa: «la fotografía pasó a ser una preciosa fuente documental para el 

médico, una prueba objetiva que servía para analizar el origen y desarrollo 

de las enfermedades». Es precisamente con ese clima que se inauguró, en 

1878, el laboratorio fotográfico del Hospital Psiquiátrico de la Salpêtrière, 

principal centro de investigaciones en tratamientos contra las enfermeda-

des del sistema nervioso a cargo del neurólogo Jean-Martin Charcot (1925-

1893).

 Charcot generó junto con sus ayudantes3 toda una iconografía de 

la histeria para su estudio con una técnica—la fotografía— que por aquel 

entonces se consideraba objetiva y neutra4. Las imágenes mostraban a las 

histéricas, con la enferma Augustine como actriz protagonista, en diferentes 

situaciones fruto de su “enfermedad”, como ataques, contorsiones, contrac-

turas, parálisis, afecciones musculares, etc., en todo un catálogo de la patolo-

gía dispuesto para el público experto. 

 Pero, ¿hasta qué punto se estaba mostrando una enfermedad y no 

simplemente una simulación de la misma? Autores como Georges Didi-Hu-

berman han cuestionado las imágenes de Salpêtrière, unas fotografías que 

por cuestiones técnicas del momento requerían largas exposiciones, lo que 

obli-gaba a las modelos a posar ante la cámara, convirtiéndose así en una es-

pecie de cómplices de la representación. «Tener que parecerse a uno mismo 

se convirtió rápidamente en el requerimiento de un cuerpo preparado, es 

decir, dispuesto para la imagen», recoge Didi-Huberman (2007).

2. La fisiognomía estudia el carácter o la personalidad de una persona en base a su apariencia 
externa; mientras que la frenología presta atención a la forma y volumen del cerebro para 
determinar el carácter, así como las tendencias criminales.

3. Las fotografías fueron tomadas por los fotógrafos Paul Régnard (1850-1927), primero, y 
Albert Londe (1858-1917), después.

4. Estas imágenes están recogidas en Iconographie photographique de la Salpêtrière y en Nouvelle 
Iconographie de la Salpêtrière.
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Una historia de la representación que se exacerbaba con la espectacula-

rización buscada por su «director de escena», Charcot, y de la cual las mu-

jeres eran plenamente conscientes. «He terminado de decirle todo lo que 

usted me ha preguntado e incluso más; le hablaría más abiertamente si me 

atreviese; pero temo que sea a la vista de todo el mundo», diría Augustine.

 De forma prácticamente paralela, la fotografía es utilizada por 

Alphonse Bertillon (1853-1914) para crear un catálogo de retratos de 

la delincuencia. En esa época era considerada un estado patológico, una 

enfermedad, y por ello se buscaba discriminar aquellos rasgos propios 

del delincuente. Bertillon ordenó y reguló a través de una publicación de 

1890, La photographie judiciaire, lo que desde la década de 1840 se venía 

haciendo de una manera espontánea y desorganizada. Creó, por tanto, un 

método que sistematizaba la captura para homogeneizar las imágenes ob-

tenidas. 

 En la misma línea, en 1883, Francis Galton 

(1822-1911) acuñó el término “eugenesia”5 (“bien 

nacido” o “buen origen”), una pseudociencia que de-

fiende la mejora de los rasgos hereditarios humanos 

mediante diversas formas de intervención y méto-

dos selectivos. Bajo el paraguas eugenésico, Galton 

intentó crear sistemas de identificación de colecti-

vos mediante tipologías o retratos compuestos, que 

aglutinasen en una sola imagen las características 

propias del colectivo retratado. Unos experimentos 

fotográficos que pretendían generar toda una se-

rie de cuestionables arquetipos sociales (criminal, 

maestro, oficial, ama de casa, etc.) y que fueron am-

pliados poco tiempo después por el médico francés 

Arthur Batut (1846-1918).

 «El resultado del retrato compuesto es el 

de poner en evidencia todos los rasgos en que hay 

concordancia, y dejar apenas una huella de las pe-

culiaridades individuales», escribió Galton ([1869] 

1998). Fallecido en 1911, este teórico no vaticina-

ba la trascendencia que sus teorías discriminatorias 

tendrían en la posterior Alemania nazi. Y no sólo allí, 

pues en la España franquista, Antonio Vallejo-Náje-

ra (1889-1960) fue el faro en la búsqueda del gen 

rojo. Jefe de los Servicios Psiquiátricos del Ejército 

de Franco, Vallejo-Nájera creó en 1938 el Gabinete 

de Investigaciones Psicológicas, en el que se investi-

garon las raíces biopsíquicas del marxismo a través 

de diferentes experimentos psiquiátricos, estudios 

5. Para Francis Galton ([1869] 1998), «la eugenesia es la ciencia 
que trata de todas las influencias que mejoran las cualidades 
innatas de una raza; también trata de aquellas que la pueden 
desarrollar hasta alcanzar la máxima superioridad».

sobre los prisioneros de guerra para averiguar la mal-

formación que llevaba a las ideas izquierdistas o demo-

cráticas. El psiquiatra, cuyo cuerpo científico nutrió la 

política penitenciaria de la dictadura, apostaba por la 

eugenesia positiva, que implicaba separar a los hijos de 

las prisioneras rojas, para que no pudieran infectarse 

ideológicamente (Bandrés y Llavona, 1996). Si bien 

Vallejo-Nájera no empleó la fotografía, con sus teorías 

contribuyó a construir un retrato distorsionado y ten-

dencioso sobre “la raza española”.

 Desde Charcot a Galton, pasando por Ber-

tillon y Batut, comprobamos cómo la cámara ha sido 

utilizada como instrumento de control social prácti-

camente desde su origen y hasta la actualidad. Sobre 

ello, Joan Fontcuberta (2010) escribe:

“La representación del cuerpo se viene inscribien-

do fotográficamente desde hace un siglo en políticas 

de sometimiento, control y disciplina, y hemos llegado 

a una sociedad panóptica donde la paranoia de la vigi-

lancia nos hace víctimas de cámaras que no cesan de 

enfocarnos aboliendo la esfera de la privacidad.”

Unas cámaras que se justifican por el ascenso del 

terrorismo, principalmente yihadista, y que nos su-

mergen en un clima de alerta y desconfianza. «Resul-

ta curioso que nunca hasta ahora las ciudades habían 

contado con tantas medidas de seguridad y, sin embar-

go, nunca hasta ahora el sentimiento de inseguridad de 

la población había sido tan elevado», expone José Mi-

guel García Cortés (2010). 

Las mujeres se 
encontraban en una 
coacción o chantaje: 
parecer histérica y 
simularlo era el requisito 
indispensable que las 
alejaba de las alas más 
duras del psiquiátrico. 
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resulta 
fundamental 

cuestionarse hasta 
qué punto un retrato 

nos retrata, nos 
representa, nos 
revela, muestra 

nuestra identidad o 
nuestras intenciones. 

Hasta qué punto una cámara de vigilancia 

disuade a un terrorista o simplemente acalla 

conciencias. Quién nos impide hacer como 

Augustine y mostrar la cara que nuestro vigi-

lante quiere ver. 

Además, en este contexto

Imágenes

Fig. 1.  Plan of the Panopticon, Willey Reveley, 1791.

Fig. 2. Une leçon clinique à la Salpêtriere, Andre Brouillet, 1857-1914.

Fig. 3. Plance XIV. Albert Londe, 1878.
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Fig.2.

Fig.3,4,5,6.
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Roberta Capa: ¿qué tiene que 
hacer una mujer para entrar en la 
historia de la fotografía?
Alicia Palacios-Ferri

Resumen

A través de la trágica historia de Gerda Taro 

se analiza el papel de la mujer en la historia de la 

fotografía. Se trata de un artículo que profundiza 

en las causas que provocan este problema y en 

las posibles soluciones.

Palabras clave

Fotografía, Gerda Taro, Robert Capa, historia 

de la fotografía, historia del arte.

Fig.1.
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Durante toda mi vida he estudiado el conflicto béli-

co que afectó a mi país en los años treinta. En los hue-

cos de los libros, donde las letras sobraban, aparecían 

siempre las mismas fotografías. El nombre de Robert 

Capa se repitió a lo largo de mis lecciones de historia. 

Pero de todos los docentes que me formaron, tan sólo 

una profesora se atrevió a decir la verdad: 

Robert 
Capa era el 
pseudónimo 
de un 
hombre, 
pero 
también de 
una mujer. 

Las fotografías de Gerda Taro estaban con-

denadas a ser mostradas bajo otro nombre. En 

el dorso de sus instantáneas se podía observar 

un sello que decía: “Indíquese en el crédito, de 

Robert Capa Magnum Photos Inc.” (Maspero 

2010: 61).

¿Por qué se 
recuerda a 

Endre Ernö 
Friedmann 

pero no a 
GerdaTaro? 
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Ella recorrió los campos de batalla durante la Guerra 

Civil, al igual que lo hizo él; se escondió en trincheras, al 

igual que él, esquivó balas, pasó frío, hambre, miedo, fue 

amenazada por disparar la cámara a quien no quería ser 

fotografiado… Incluso ambos tuvieron muertes trágicas 

mientras sujetaban su cámara: Ernö murió al pisar una 

mina en Indochina y ella fue arrollada por un tanque en 

Brunete. Entonces, ¿por qué la palabra leyenda sólo se 

tropieza con él y a ella se la deja en un recuerdo puntual, 

en un dato impreciso en medio de tanto Capa?

Al fin y al cabo, ambos trabajaron juntos y sus fotogra-

fías se unieron bajo el mismo nombre, como quien hace 

un batido de plátano y pera y después no sabe distinguir 

ambas frutas. Pero en este caso el único que ha sido re-

cordado ha sido el plátano. Siempre es el plátano.

En comparación con otras disciplinas artísticas, se 

contó con más mujeres dentro del ámbito fotográfico 

debido a su carácter técnico y el fácil acceso a una cá-

mara. Pero a pesar de ello el número de mujeres que 

aparece es ínfimo. Y eso me hace plantearme la eterna 

pregunta de: ¿qué tiene que hacer una mujer para apa-

recer en la historia de la fotografía?

Habrá quien diga que la mujer no puede ser tan bue-

na fotógrafa como el hombre. Pero la historiadora de 

fotografía Naomi Rosenblum lo deja claro en A history of 

women photographers (2010): Hay millares de fotogra-

fías hechas por mujeres, o conjuntamente con sus pa-

rejas masculinas, que acaban siendo transformadas en 

fotografías hechas por el hombre (Rosenblum 2010: 7). 

Lo cual quiere decir, que si esas fotografías hechas por 

mujeres han sobrevivido en la historia de la fotografía, el 

talento femenino no es el problema.

Fig.2.
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Al parecer, las mujeres no forman parte de la historia hasta que los hombres 

la incluyen en ella. La historia habla del ámbito público, que está mayoritaria-

mente formado por hombres. Sin embargo, cuando una mujer ha conseguido 

salir del ámbito privado y ha intentado viajar al ámbito público, se ha sentido 

como una muggle1 que intenta asistir a clases en Hogwarts2. Lo siento, no tie-

nes magia, no puedes formar parte de este mundo. 

La mayoría de las veces cuando una mujer aparece en la historia (sea de la 

fotografía, del arte o de la medicina) es por casualidad; porque hay algo que 

llama la atención del historiador y decide introducirla. (Olivé 2016: 26). Tie-

nen que ser esperpénticas, salirse del molde, mujeres de, hijas de…; tienen que 

hacer fotografías durante toda su vida y luego morir y esperar a que un hom-

bre encuentre sus instantáneas y que toda su muerte y su ausencia resulte lo 

suficiente trágica como para mostrar la obra de su vida.3

Afortunadamente numerosas mujeres deciden contrarrestar esta ausen-

cia. “Porque hay una historia que no está en la historia y que sólo se puede 

rescatar aguzando el oído y escuchando los susurros de las mujeres”. Y nume-

rosas artistas, editoras, teóricas, comisarias..., deciden agarrar esos susurros 

y lanzarlos por los aires para que se escuchen bien alto. Así nacen numerosas 

exposiciones, catálogos y libros en los que se reúnen algunos de los nombres 

que nunca habían visto la luz.

1. Término acuñado por J.K. Rowling en la saga Harry Potter, haciendo referencia a los seres humanos 
carentes de magia.

2. Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería. Escuela ficticia de magia que pertenece al universo de 
Harry Potter, donde asisten estudiantes para desarrollar sus habilidades mágicas.

3. Referencia a Vivian Maier, conocida como “la fotógrafa niñera”, cuyo trabajo se hizo mediático tras su 
muerte. Allan Sekula, crítico e historiador de fotografía fue quien se encargó de dar a conocer el trabajo 
de Maier, cuando ella ya había fallecido.

La causa por la cual la 
mayoría de las mujeres 

célebres que han existido 
han sido ignoradas y 

borradas de la historia 
es porque el hombre es 

quien se ha encargado de 
escribirla. 

Vuelvo a efectuar la pregunta y Beauvoir se asoma a mi oído y me farfulla que 

el problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres. (De Beauvoir 

2016: 211).  
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El escribir una 
historia que hable 

de mujeres que 
se quedaron al 

margen de la 
historia general es 

como poner una 
tirita a una herida 

que no ha sido 
desinfectada. 

Puesto que la historia general no es sino otra cosa que la historia del 

Hombre, con algún que otro cameo femenino. La verdadera solución yace 

en incluir a la mujer en la historia general, para que esta haga honor a su 

nombre. 

Muchos creyeron encontrar la solución 

en escribir la historia de mujeres, gritaron 

¡Victoria!, pero estaban equivocados, aún 

no se ha llegado a la solución.
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Fig.3.

La historia 
no debe 

hablar sólo 
de plátanos 
cuando en 
el mundo 
también 

existen peras.
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Fig.4.
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Imágenes

Fig. 1.  Niño levantando la vista mientras toma sopa. Madrid 1936-37, Gerda Taro.

Fig. 2. Gerda Taro à Cordoba (Espagne), septembre 1936, Robert Capa.

Fig. 3.  Gerda Taro por Fred Stein.  

Fig. 4.  Marineros tocando instrumentos musicales en la cubierta del barco de guerra Jaime I, 

Gerda Taro.
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Resumen

En la actualidad, el arte viene desarrollándose en medio 

de la complejidad del medio digital, hecho que provoca que 

experimente cambios en sus lenguajes, en sus prácticas y 

en sus concepciones que le lleven a practicar una interdis-

ciplinariedad que resulta casi continua. En este escenario y 

bajo la autoría de Martina Matencio y Lia Pérez Cruz, nace el 

proyecto 20 Motxilles, una exposición que combina fotogra-

fía, texto e imagen en movimiento y que, a la vez, constituye 

un reto participativo tanto para sus autoras como para los 

visitantes, un compromiso con la obra que invita a deshacer 

todas aquellas cargas que portamos de manera indefinida y 

automática.

Palabras clave

Fotografía, palabra, vídeo, cargas emocionales, exposición 

participativa.

EL PESO 
DE LA 

EMOCIÓN, 
basado en 20 Motxilles 
de Martina Matencio y 
Lia Pérez Cruz

Énkar Clavijo García

Fig.1.
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Es un día cualquiera. Navego por el mar de imágenes al que Internet nos expone cada día sin aviso, pero una toma 

en concreto atrapa mi atención. Y no la suelta. La fotografía en cuestión muestra dos manos atadas mediante una 

tela azul. Es una toma sencilla, pero repleta de magia, de una delicadeza que es extraña porque arrasa. El ruido de la 

toma es delicado y sus colores atrapan por la suavidad con la que inciden en la imagen. Como pie de foto, una breve 

frase que es a la vez otro disparo: ”La dependencia emocional de mi madre”.

 Martina Matencio es la autora de las imágenes, una joven fotógrafa de Barcelona conocida por sus trabajos 

en Luna de Marte, una marca de ropa de segunda mano que es mucho más que eso. En esta firma no solo muestra 

una selección de prendas sino que saca el máximo partido a su faceta fotográfica. Sus disparos no se parecen en nada 

a algo que haya visto antes. 

Ésa, como ella misma afirma en varias 

entrevistas, es su verdadera rutina.

 Matencio, siguiendo la extrema 

sensibilidad de sus trabajos tanto en plan-

teamiento como en ejecución, presenta 20 

Motxilles con Lia Pérez Cruz a la dirección, 

un proyecto que viene definido como una 

especie de exorcismo de veinte emociones, 

recuerdos o cargas que a diario nos acom-

pañan. Antes de indagar más en esta obra 

ya siento su potencia. Martina siempre lo 

consigue. Siempre logra el disparo, esa luz 

que nos lleva a una historia que ella no está 

segura de haber buscado. 20 Motxilles in-

vita a deshacerse de “todo lo que llevas 

encima y no eres capaz de decir”. Es un pro-

yecto fotográfico con el retrato como eje 

central, rasgo principal en el trabajo de la 

fotógrafa. En él, las personas y todos aque-

Con la figura femenina siempre por 
bandera, exprime la emoción, la atrapa con 

las manos y trabaja con ella hasta llevarla 
al límite con extremado mimo. 
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llos elementos que uno se guarda cobran importancia y a la vez la pier-

den, y la pierden porque Matencio presenta 20 Motxilles como una 

exposición participativa en la que los propios visitantes son invitados 

a escribir en un pequeño trozo de papel algo que les acompañe y no les 

deje ser del todo. 

Respirar,

Fig.2.
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soltar lastre 
y seguir 
adelante. 

De eso va el 
juego.
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Así, en la Fnac Triangle se concentran fragmentos de la carga de algunas de las mochilas que llevamos en la espalda:

“La inseguridad”

“No pensar lo suficiente en mí por miedo a que no me acepten”

“Ser un animal engañado (humano)”

“El miedo a luchar por si pierdes”

“Em van tocar de petita i no m’he atrevit a dir-ho fins fa poc. Fa 31 anys”

“Mientras yo me desnudo, él se abriga”

 

 Las frases son agujas, 
pero volcadas en papel en aquella caja de cristal o pronunciadas después en los diferentes ciclos de acción artís-

tica y lectura dramatizada ubicados dentro de la programación de la propia Fnac, no parecen tener la fuerza inicial. 

Se convierten en experiencias de las que aprovecharse para ganar fuerza. Es un trabajo fotográfico que aporta la 

tranquilidad de estar siendo escuchado, de no estar solo y de sentir esa mano en el hombro que a veces necesitamos 

y que nos transmite una energía nueva, arrolladora. Este aspecto participativo de la obra se ve acompañado, natural-

mente, de las tomas de Martina. Los colores suaves son, como ya es habitual en su estética, los grandes protagonis-

tas. Matencio, que utiliza la fotografía digital, trabaja con la fe y la calma propias de la fotografía analógica. De hecho 

sus tomas tienen esa impronta y esa tonalidad de la película. Ese rasgo romántico tan suyo. En 20 Motxilles, la artista 

refuerza la carga visual de la imagen con la narrativa, combinándolas no solo en el espacio expositivo sino también 

en todos los lugares donde el proyecto se ha instalado para obtener difusión y va creciendo poco a poco. De esta 

manera, la galería creada especialmente para este trabajo en Instagram es otro punto de exposición paralelo que 

aúna belleza y suavidad a partes iguales, atrapando a todo aquel que llega, conozca o no la trayectoria profesional 

y el estilo de su autora.

 Tamara Lichtenstein y Ryan McGinley son dos importantes influencias con las que la artista cuenta para 

esta obra. Sin embargo, “esta fotógrafa catalana consigue la no siempre fácil tarea de salirse del camino estético de 

sus referentes visuales para ir desarrollando con muy buen tino un trabajo que podríamos definir como puramente 

Martina Matencio: luz natural, espacios íntimos y melancolía contenida” (Morillo 2016).

 20 Motxilles propone también una proyección a realizar en el mismo espacio de exposición, creada por Lia 

Pérez Cruz. La pieza, que sirve de primera toma de contacto y presentación del proyecto, cuenta con el único soni-

do que proporciona el ambiente de lo que es el interior de un edificio mientras muestra los rostros de las distintas 

personas que han conformado las tomas del trabajo en una expresión íntegramente estática, asemejándose a lo que 

podría ser una consecución de fotogramas congelados. Los planos de cada uno de ellos, vienen acompañados de una 

frase a modo de subtítulo que nos revela la carga que cada protagonista lleva consigo, posibilitando que conozcamos 

parte de su bagaje y fuero interno, que gritan sin llegar a hacerlo en medio del silencio. Cada fragmento de esta pieza 

viaja al cine de Víctor Erice. A esas miradas lánguidas de El Espíritu de la Colmena que dejaban sin aliento.

 De esta manera, se brinda un relato sólido y enriquecedor, que se encuentra a caballo entre la fotografía y la 

escritura, pero que también cuenta con retazos cinematográficos que le confieren carácter, ritmo e identidad a una 

historia que podríamos contar todos porque, como expresa su creadora, “ha llegado el momento de parar, descubrir-

nos y mostrar al mundo cómo somos”.
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Imágenes

Fig. 1.  Sin título I, Martina Matencio.

Fig. 2. Sin título II, Martina Matencio.

Fig. 3. Fotograma de 20 Motxilles
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3.16, la bofetada de 
Augusto Alves da Silva

Javier Sánchez Robres

Resumen

Este artículo revisa críticamente la exposición del proyecto 3.16 del 

artista portugués Augusto Alves da Silva, un formalismo paisajístico que 

encierra un embuste histórico.

Palabras clave

Augusto Alves da Silva, 3.16, Azores, Irak.
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3.16 es un trabajo que aparentemente podemos recorrer de una ojeada, el mismo horizonte repetido once veces 

no parece un gran reto para el espectador. Aunque la realidad es que requiere de una visión atenta y cercana. De 

entrada, nos encontramos frente a diferentes instantes de un 16 de marzo de 2003. Augusto Alves da Silva 

está jugando con nosotros
y esas fotografías invitan a nuestros ojos a seguir, hipnotizados, el camino de las nubes a través del cielo, mientras 

sus cambiantes sombras sobre el verde del campo nos trasladan a la familiaridad de un lienzo impresionista. Pero 

solo cuando nos acercamos un poco a las fotografías y dejamos de lado lo meramente estético, nos encontramos una 

casilla más de su juego, un rastro humano: aviones maniobrando cerca de tierra. ¡Este hecho no puede ser casual! Y 

es que el artista no ha preparado un pasatiempo cualquiera, ha montado una mesa de trilero, ha sacado tres cubiletes 

y una pelotita roja y nos ha convertido en unos espectadores-primos que, rodeados de fotos, no saben por dónde 

empezar a entender. 

¿Y ahora qué? Ahora nos tocará prestarles la atención debida a esas imágenes. Si se ha molestado en colgar once 

Estamos frente a un acto de trilerismo artístico en el 
que nos está enseñando la bolita -¡mira la bolita!- , 

escondiéndola bajo los cubiletes –¡sigue la bolita y no 
la pierdas de vista!-.
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¿Y ahora qué? Ahora nos tocará prestarles la atención debida 

a esas imágenes. Si se ha molestado en colgar 11  impresio-

nes diferentes será por algo… A ver, centrémonos frente a los 

cubiletes, ¿dónde estaba este sitio?, en las Islas Azores –¿vas 

siguiendo la bolita?– . ¿Y qué pasa con los aviones?, pues que 

transportan a tres presidentes de gobierno. ¡Ay, que me pa-

rece que con esas pistas ya puedo seguir el cubilete correcto! 

Me viene a la memoria aquella reunión de Blair, Bush y Aznar, 

amparada por Barroso en Portugal, en la que se escenificó la 

decisión de invadir Irak y que ahora tenemos frente a nosotros, 

allá lejos, pero frente a nosotros. Condensada en fragmentos 

de tiempo, eso sí, pero es que, si estas fotografías son el ins-

tante recogido por cada disparo de la cámara, también lo son 

aquellos intervalos que las separan. Es pulsión pero también es 

espera, y aquellos días hubo mucho de lo segundo.

 Con las imágenes, tantas veces repetidas de los ata-

ques a las Torres Gemelas y como parte de la opinión pública, 

nos convertimos en meros espectadores de una guerra gestada 

por las decisiones políticas del gobierno de EEUU.  Ante su nue-

va amenaza, necesitaban entretener a ese público a través de 

unos medios de comunicación que garantizaban el espectáculo. 

Aquello también tuvo mucho de trilerismo, solo que en lugar 

de escondernos una bolita fueron unas armas de destrucción 

masiva. Y en esta cumbre de las Azores que acontece durante 

las once fotos de Augusto, hay un claro ejemplo de toda aquella 

representación que el artista supo leer a priori. Por eso toma un 

punto de vista elevado sobre el hecho y nos traslada esa distan-

cia que precisamente había entre los ciudadanos impotentes y 

los intereses particulares de los tres presidentes. Tiempo y dis-

tancia es lo que nos transmite la obra del portugués. Y solo al 

hacer una lectura informada de las imágenes nos encontramos 

que tras ese paisajismo preciosista hay una interpelación; una 

bo-
fe-
ta-
da
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Imágenes

Fig. 1.  Sin título I, Rui Soares.

Fig. 2. 3.16 (#4), Augusto Alves da Silva.

que llama la atención sobre lo que se cuece se cuece mientras con-

templamos que llama la atención sobre lo que las decisiones políti-

cas, con tanta distancia, que parece que no van con nosotros. 

 
Los proyectos del fotógrafo portugués siempre han relacio-

nado el paisaje, tanto urbano como rural, con el uso que el hombre 

ha hecho de ellos. Solo que estas son unas imágenes principalmente 

políticas, y ese comportamiento político empezó en el instante en 

que el artista vio venir el suceso, lo interpretó sociológicamente, lo 

conceptualizó y viajó hasta las Azores para tomar las imágenes. Un 

acto político que no terminó con el último click, ya que el plantea-

miento de la instalación de la obra, el juego, también es política. Me 

gusta cómo esta instalación relaciona los diferentes planos del pai-

saje y su repetición dentro de cada una de las imágenes, con los pla-

nos temporales y de significado, ligados tanto al intervalo temporal 

en el que están tomadas las fotografías, como a la subjetivación de 

las ideas de espera e impotencia, que, como espectador contempo-

ráneo a los hechos, he revivido al levantar sus cubiletes.



76 77Fig.2.



78 79

La imagen que espera.
Una apuesta ritual para 
una transformación 
político-poética. 
O de como Barthes, 
Negri y Freud tuvieron 
un romance. 
Meritxell Ahicart Centelles.

Resumen:

El siguiente ensayo teoriza sobre la espera en el ámbito 

fotográfico a través de los conceptos de tiempo y amor. La idea 

de espera se desarrolla como una forma de ritualidad que niega 

indirectamente el propósito mismo de representación de la imagen.

Palabras clave: 

Espera, fotografía, ritual, amor.
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Resulta interesante cómo una misma palabra 
puede funcionar en diferentes ámbitos. El concepto 

o significado varía dependiendo del contexto pero 
inevitablemente siempre hay una conexión. Es como si la 

palabra fuera dejando tras de sí una larga estela de nexos 
semánticos que se interpelan a medida que se referencia o se 

hace uso de ella. Cuando Joan Fontcuberta habla de la “imagen 
latente”1, imagen que existe como embrión, simiente o cuerpo 

criogenizado, “huella todavía invisible al ojo pero que constituye para 
la fotografía la puerta a su dimensión mágica” (2013: 35-45), resulta 

imposible no atender a cómo teoriza Freud sobre lo latente y lo manifiesto. 
Fontcuberta está haciendo referencia a estadios de representación de la 

imagen que establecen una diferenciación entre la realidad y su representación. 
Según Freud cualquier formación del inconsciente, los sueños, fantasías, lapsus, 

tienen un aspecto manifiesto y un aspecto latente. Martín Stortoni explica que el 
contenido manifiesto en el caso de los sueños sería el sueño tal cual lo relatamos tras 

despertarnos, y el contenido latente serían los pensamientos que están expresados de 
manera deformada en el contenido manifiesto. Siguiendo la definición del diccionario de 

Jean LaPlanche, Stortoni lo resume así: “Es como si el contenido manifiesto y el contenido 
latente fueran el mismo texto, el mismo pensamiento expresado en dos dialectos diferentes y es 

necesario traducir uno al otro.” (2009).

1. La imagen latente hace referencia en fotografía a la imagen que queda impresionada sobre las superficies fotosensibles como la película o el papel fotográfico al 
incidir la luz. Esta imagen en potencia permanece como huella invisible durante el momento previo al revelado.
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Y es aquí donde 
encontramos la 

clave, al concebir 
el acto fotográfico 

como un ritual 
donde entra 

en juego una 
escenografía de la 

espera que aúna 
amor, tiempo y 

representación.

 En “Fragmentos de un discurso amoroso” 

Roland Barthes dedica un capítulo a la espera como 

concepto inevitablemente ligado al amor. En su li-

bro, encontramos los siguientes fragmentos extraí-

dos de la obra “Realidad y juego” de Donald Woods 

Winnicott: “Hay una escenografía de la espera: la 

organizo, la manipulo, destaco un trozo de tiempo 

en que voy a imitar la pérdida del objeto amado y 

provocar todos los efectos de un pequeño duelo, lo 

cual se representa, por lo tanto, como una pieza de 

teatro.” (Barthes 1993: 91) Siguiendo esta premisa, 

podemos generar un nexo a partir de la referencia 

artística. Tanto acting fotográfico como pieza tea-

tral están sujetas a una artisticidad donde entran 

en juego deseo, escena y espera. Continúa Winni-

cott: “La identidad fatal del enamorado no es otra 

más que ésta: yo soy el que espera.” “¿Estoy enamo-

rado? –Sí, porque espero.” (Barthes 1993: 92)

 No nos resulta ajeno establecer estas ló-

gicas para una lectura de la imagen desde el amor. 

Alex García Düttman cuando reflexiona sobre el 

libro La cámara lúcida de Barthes,2 describe que 

mirar con amor una fotografía supone que al final la 

imagen queda suspendida. Hablamos metafórica-

2.  Notas del Seminario “Filosofía y Fotografía”. Máster en 
Fotografía, Arte y Técnica, Universidad Politécnica de Valencia, 27 
de Febrero.

mente de una pausa, algo que se queda suspendido den-

tro de ese amor que hace resucitar a la imagen para abo-

lirla. Menciona Düttman que si el amor es un espacio sin 

imágenes, entonces la paradoja de la imagen suspendida, 

la imagen que es mirada con amor, es una imagen que en 

su seno mismo evacua toda representación. El cometido 

al final es abolir la imagen a través de la imagen, y a través 

del amor. 

 Y es que dentro de estas ideas que enlazan el tiempo con el amor encontra-

mos a filósofos que han teorizado largo y tendido sobre este asunto como Hardt y Ne-

gri. En su libro Multitud utilizan la metáfora del arco y la flecha para hablar del tiempo. 

Cronos hace referencia al tiempo lineal, el tiempo acumulativo del cronómetro, perio-

do en el que la flecha se mantiene tensionada en el arco. Hasta que llega el instante 

del Kairós, momento de fisura del tiempo lineal, instante en el que la flecha abandona 

la cuerda del arco, momento en que se ha tomado la decisión de actuar. Esta irrupción 

del Kairós que se define como un surgimiento inesperado, es para Hardt y Negri el 

momento de la revolución. 

 Esta idea que se muestra en Multitud desde el vértice de los estudios mar-

xistas, coincide con la voluntad de una espera que se consolida afectiva y como ante-

sala del acontecimiento. En el último párrafo de su libro lo sintetiza así: “Ya se puede 

reconocer que hoy el tiempo está escindido entre un presente ya muerto y un futuro 

viviente, y que el profundo abismo que los separa se está haciendo enorme. A su debi-

La imagen se 
constituye como 

esencial porque la 
profundidad reside 

justo en lo que no se 
puede reproducir ni 

permitir imágenes.
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do tiempo, un evento nos lanzará como una flecha hacia ese futuro viviente. Ese será el verdadero acto político de 

amor.” (Hardt y Negri 2004: 406) Podemos considerar pertinente atender a esta perspectiva que argumenta desde 

la política y los afectos, ya que al hablar de esa relación de la espera con el amor ejercemos una tensión directa a la 

base sobre la que se asienta esta sociedad de la inmediatez.  En esta era hiper-conectada parece que no hay es-

pacio, que no hay tiempo para la reflexión de la pausa. Quizá este alegato a la espera y al amor se presenta como su 

íntimo adversario.

 En las Jornadas Inaugurales de la Plataforma en Defensa de la Libertad de Información, Darío Adanti (2017) 

sintetiza durante su intervención una parte de la novela Mao II de Don DeLillo de la siguiente manera:

En nuestra sociedad de consumo, la fascinación por el terrorismo marca el fracaso de la palabra como vehículo de cam-

bio o movilizador social porque la lentitud del proceso de la lectoescritura y el pensamiento no pueden competir con la 

espectacularidad visual y la velocidad intrínseca de la violencia. Siglos atrás, un libro podía generar un conciencia colectiva 

y desembocar en una revolución, hoy nuestra percepción del tiempo hace muy difícil un proceso similar porque nos resulta 

demasiado lento en comparación con la inmediatez visual y la conexión emocional de la violencia. La palabra pierde ante el 

acto violento porque la palabra es sólo representación, mientras que la violencia es un hecho fantástico.

Por lo tanto, 

apostar por la espera, por el tiempo, 
supone quizá un enfrentamiento 

directo, una apuesta rebelde, o de 
rebeldía, frente a esa fascinación 

espectacular de la violencia
                                                                                        que menciona DeLillo. 
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La espera como ri-

tual funcionaría entonces 

como una especie de contradic-

ción, una amenaza directa que se 

constituye acción lejos de considerarse 

un acto pasivo. Podríamos describirla como 

una acción potencialmente transformadora en 

el tiempo activo que transcurre durante la espe-

ra. De la misma forma que sucede con la metáfora 

del arco y la flecha, cuando Hardt y Negri idean ese 

tiempo de la espera como parte del proceso de crea-

ción de una nueva humanidad. Describen que conce-

bir el amor políticamente es el acto de amor definitivo 

(2004: 404).

La imagen que espera, que nos hace esperar, que nos 

somete a la pausa, ejercería una tensión directa frente a las 

lógicas del consumo y del mercado, podríamos denominarla 

como un hecho incluso revolucionario. Al fin y al cabo, se 

trata de una imagen que no se consume por lo que se observa, 

que resulta de difícil ingesta, se nos atraganta al percibir 

que lo realmente representado no se puede descubrir. En su 

carácter formal hay un amago imaginario por configurarse 

como metonimia de lo sucedido, y no podemos consumirla 

rápidamente porque la curiosidad es demasiado veloz para las 

lógicas de la imagen que espera. Ver sin comprender y aceptar 

el reto de la pausa, de la espera, para que indefinidamente 

en cada vistazo podamos introducirnos un poquito más, y 

así desvelar, nuevos recodos de la imagen que han estado 

paradójicamente siempre representados. 

La imagen que espera no podría describirse formalmente 

porque evacua en su seno mismo toda representación. 

Es una forma, o fórmula sin fórmula que apuesta por la 

representación como un acting. 

Pensar el 

momento durante la 

imagen latente existe sin ser 

evidente como un tiempo constitu-

yente, esto puede resultar importante 

para el dispositivo, atender a ese momento 

previo a conseguir ver el resultado de todo el 

acto performativo. Más corto o más largo, más rá-

pido o más dilatado en el tiempo, pero eternamente 

significativo como esencia de lo que sucederá después 

cuando visualicemos la imagen, ahora sí, manifiesta y acu-

mulada, como una amalgama de tiempo enmarañado mues-

tra de lo ocurrido. Muestra de cómo la cámara ha devorado 

esa luz a su antojo, y de cómo nosotros, responsables de ese 

banquete fotográfico, no apostamos más que por una promesa 

de felicidad, donde tarde o temprano comprendemos, que esa sa-

tisfacción nunca reside en lo representado. Por eso la imagen que 

espera, trata de teorizar sobre el dispositivo que coordina todas las 

partes de la toma fotográfica, y evacua una imagen que pretende 

negarse a sí misma, donde la importancia no reside en lo represen-

tado, sino en ser coherentes y consecuentes con el acto que se está 

dando a lugar.
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Caos, 
imágenes 

y arte 
generativo.

Juan Carlos Casanova Abellán

Fig.1.

Resumen

En el escenario actual de saturación de imágenes digitales, revisamos nuevas prácticas artísti-

cas como el arte en Internet (NetArt) y especialmente las técnicas del arte generativo (GenArt), 

que están en la base de la evolución que está experimentando la práctica fotográfica tradicional, 

hacia los nuevos formatos multimedia y multidisciplinares.

Palabras clave

Internet, imágenes líquidas, algoritmos, NetArt, GenArt.
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Esta caótica masa de imágenes nos satura, 
invadiéndonos la sensación de que todas las 

instantáneas posibles ya han sido tomadas, son 
innecesarias y carecen de sentido.

Vivimos en un mundo permanentemente conectado a Internet, en el que el uso de las tecnologías de la informa-

ción y los dispositivos multimedia es prácticamente universal. Gracias a ello tenemos al alcance de sus manos toda la 

tecnología necesaria para poder convertirnos en fotógrafos, videoartistas e incluso en productores musicales. Para 

ello, tan solo debemos utilizar las aplicaciones multimedia instaladas en nuestros dispositivos inteligentes, bien sean 

smartphones, tablets u ordenadores. La producción de medios digitales es incesante, y también con mayor o menor 

valor, la de obras artísticas.

¿Cuantas fotos de amaneceres únicos se 

suben cada día a las redes sociales? La obra 

de Penélope Umbrico Suns from Sunsets from 

Flickr (Fontcuberta 2016:42), simboliza esta 

situación con la visualización de una agrupa-

ción de infinidad de imágenes de amaneceres 

extraídas de la red social fotográfica Flickr. 
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Las fotografías, tomando la 
forma de imágenes digitales, han 

ido perdiendo gradualmente su 
materialidad y en una suerte de 

desvanecimiento, han ido mutando 
en imágenes líquidas. 

En su instalación Cannula, Daniel Canogar (De Diego y Canogar 

2017) ilustra este proceso de licuación de los medios digitales re-

presentando los videos más descargados en Youtube.

Cannula es un ejemplo de este nuevo paradigma, en el que son las 

propias obras de arte las que están conectadas a Internet (NetArt) 

y evolucionan de manera autónoma sin la intervención de su autor 

(arte generativo o GenArt).  El NetArt o Arte 2.0 surgió a finales del 

siglo XX y supone en palabras de Juan Martín Prada (2012) un modo 

específico de producción visual, como “obras para las que las tecno-

logías basadas en redes de telecomunicación son condición necesa-

ria y suficiente para su existencia”. 

El denominado arte generativo o GenArt, está caracterizado por 

Fig.2.
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El denominado arte generativo o GenArt, está caracterizado 
por la carencia de control absoluto en el resultado de la obra 
por parte del artista o creador.  El nacimiento del término GenArt, surgió en los años 1960. Como an-

tecedentes podemos citar obras de arte visuales como las máquinas-es-

cultura de Jean Tingely, y de la literatura, como la escritura automática 

utilizada por los poetas del movimiento beatnik, aunque fueron composi-

tores como John Cage, Karlheinz Stockhausen y Brian Eno los que reali-

zaron los trabajos más significativos en el campo del arte generativo du-

rante el periodo de 1960-1970 según señala Matt Pearson (2011). 

La definición más ampliamente aceptada de GenArt se debe a Philip 

Galanter (2003), artista y profesor de la Universidad de Texas, quien defi-

ne el arte generativo como:

Cualquier práctica artística donde se utiliza un sistema tal como un 

conjunto de reglas del lenguaje natural, un programa de ordenador, una 

máquina o cualquier otra invención procedural, y es puesta en acción, 

con algún grado de autonomía contribuyendo a, o resultando en, una 

obra de arte finalizada. 

Más allá de formalismos y definiciones académicas, Pearson (2011) 

señala que “se trata de un ámbito más complejo, en el que hay que tratar 

con el proceso de creación de sistemas autónomos, la lucha subyacente 

que surge al enfrentar orden y caos o diferenciar entre vida orgánica 

y tecnología mecánica”. En el arte generativo la obra de arte, que también 

podemos denominar “sistema”, se caracteriza porque tiene forma, volun-

tad y vida propia. Hablaremos por tanto de obra orgánica, en contraste 

con el concepto tradicional de obra material, fija y mecánica. Se trata en 

suma de gestionar “el delicado arte de perder el control”, esto es, trata 

sobre “establecer una colaboración creativa entre un artista humano y un 

agente no humano” en palabras de Leonardo Solaas (2014).  

Es necesario definir taxonomías para posibilitar la identificación y estu-

dio de los diferentes tipos de obras GenArt. Mencionaremos la clasifica-

ción basada en el criterio de la capacidad que presentan las propias obras 

para reaccionar ante cambios en el entorno. En base a ello diferenciare-

mos entre sistemas generativos autónomos o adaptativos. Los adaptati-

vos presentan mayor complejidad e inteligencia y son aquellos que son 

capaces por sí mismos de evolucionar y de mutar de estado para adaptar-

se a dichos cambios.
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La fotografía en su sentido 
clásico y convencional 
tiene a largo plazo un 
futuro incierto,

Es un hecho incuestionable que el paradigma del fotó-

grafo como técnico creador de obras exquisitas, valiosas y 

únicas mediante complejas técnicas en un laboratorio, hoy 

en la época de Internet y los nuevos medios ha perdido casi 

completamente su sentido. 

y tal vez sean nuevos artistas multimedia 

como Cristina Lucas, Daniel G. Andujar, 

Marius Waalz, Leonardo Solaas o Daniel 

Canogar los que estén destinados a ocupar 

el espacio de creación innovadora de 

producciones visuales que hasta ahora 

estaba reservado exclusivamente a los 

fotógrafos. 

Canogar desarrolló sus primeros trabajos 

como fotógrafo, pero hoy es un caso 

paradigmático de artista visual, que dirige 

a un equipo multidisciplinar de ingenieros, 

músicos y artistas para desarrollar su trabajo. 

Utiliza técnicas del NetArt, herramientas 

algorítmicas y sistemas generativos, 

como ilustra en su obra Troposphere. 

Las herramientas técnicas de estos 

nuevos creadores ya no son las cámaras 

fotográficas, trípodes y focos. Hoy éstos 

han sido reemplazados por ordenadores, 

proyectores y mesas de mezclas. 

¿serán
Este anunciado cambio de ciclo en la creación visual, nos lleva a plantear la pregunta: 
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los programadores 
los nuevos fotógrafos?
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Imágenes

Fig. 1.  541,795 Suns from Sunsets 

from Flickr, Penélope Umbrico, 2006.

Fig. 2. Cannula (detalle). Daniel 

Canogar. Madrid, 2017.

Fig.3. Troposphere, Daniel Canogar, 

2017.
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Resumen

Este texto cuestiona el uso de la imagen que los ciudadanos practicamos gracias a las nuevas tecnologías y a los modos de 

vida contemporáneos. Además, reflexiona sobre la existencia o la posibilidad de implementar un cambio en nuestras vidas, 

siempre conectadas.

Medea o la 
epifanía de un 

ombligoLucía Sáez Criado

Fig.1.

Palabras claves

Redes sociales, neoliberalismo, imagen, aparecer, revolución.
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Ha intentado por todos los medios forjarse una vida 

que le haga feliz, fue titiritera –lo puedes ver en Face-

book–, maestra en una escuela –lo puedes ver en Face-

book–, se creyó la campaña publicitaria de JASP –joven, 

aunque sobradamente preparado–. Trabajó de camarera 

–lo puedes ver en Facebook–, montó una empresa –lo 

puedes ver en Facebook– y otra y otra… Es voluntaria 

en una ONG –lo puedes ver en Facebook–, trabaja mejor 

para sus amigos que para sí misma. En el instituto hacía 

los trabajos de filosofía de sus compañeros antes que 

el suyo –lo puedes ver en Facebook–, se considera una 

mujer informada aunque sabe que podría estarlo más. 

Trabaja más de 15 horas diarias, lee el periódico en papel 

–lo puedes ver en Facebook–. Hay días que tiene una opi-

nión clara de la política de su país –lo puedes ver en Fa-

cebook–. Se cuestiona constantemente, lee poesía y mira 

programas basura de la televisión. No se explica la ley 

mordaza, pero no se atreve a gritar de manera individual 

–puedes verla en las fotos de la última manifestación que 

colgó en Facebook–. Tiene un odio racional a cualquier 

tipo de bandera y le da miedo, mucho miedo, lo que ve, y 

lo que oye, y pensar que ya no estamos camino hacia, sino 

que hemos llegado a. Sin darnos cuenta, hemos llegado a. 

Hay días que piensa que su condición semiacomodada no 

le da derecho a reclamar algo más, a quejarse, a reclamar 

un cambio. Pero se siente vencida en un límite donde los 

molinos son invisibles, 

donde Medea 
se hace un 
selfie regalando 
glutamato y 
aceite de palma 
a sus hijos, y 
Saturno cuelga 
fotos orgulloso de 
ser cocinero en 
un McDonals.
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Vivimos en un estado cambiante, en un proceso de invisibilidades opre-

soras que se fotografían el ombligo 789 veces por segundo y lo comparten 

en la red. No tenemos un gigante visible contra el cual luchar, o tal vez 

nos haya engullido sin darnos cuenta mientras dejábamos fuera de cam-

po cualquier cosa más allá de ese agujerito que nos obsesiona en nuestra 

tripa. El neoliberalismo es el infierno donde habita nuestro gigante, un 

latifundio donde la depresión, la fatiga y la vista cansada se esconden de-

trás del emprendedurismo sonriente ante las cámaras, la superación y la 

autoexplotación. Al mismo tiempo, preparamos un desayuno delicioso con 

zumo de naranja, manzana verde, tostadas sin gluten y mermelada eco-

lógica, que no nos dará tiempo a comer pero sí a fotografiar –con filtro 

Valencia– y subir, esta vez, a Instagram. Nuestro gigante somos nosotros 

mismos: Homo homini lupus –Plauto–, disfrazados de manera impoluta, 

presentados ante la sociedad dentro del gran panóptico que son las redes 

sociales y el mundo virtual.

¿Cuál sería nuestra revolución?

Pervertimos todo lo que tocamos, convertimos en bello, liso 

e impecable todo lo que miramos, despojándolo, con el filtro de 

«belleza máxima», de toda posibilidad de romperse, de ofrecer re-

sistencia. Regalamos pies de foto de 120 caracteres a diestro y 

siniestro. Nos manifestamos pacífica y organizadamente y lo re-

trasmitimos todo por nuestro smartphone último modelo. 



110 111
Fig.2-60.

y se nos 
olvida hacerlo,

Creemos vivir
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porque dedicamos el tiempo a preparar el decorado de nuestro 

próximo post. Nos ofrecen transparencia e información, pero somos 

ciegos en un mundo de luces, cupcakes, pies descalzos en la playa y 

18.956 imágenes por segundo.

¿Cuál sería nuestra revolución?

Manifestarse, gritar bien alto, siempre con permiso, eso sí, y eti-

quetando a todos en nuestras fotografías. Esta nos parece la única 

solución porque somos civilizados, que quede claro, que somos civi-

lizados.

de ordenador le propone a mi vecino etiquetarme, sí, esa soy yo, existo porque aparezco, 
no por estar, ni por ser, ni 

por pensar, ni por pegarte una 
buena bofetada para que...

Y
o

 e
st

uv
e 

allí 

porque aparezco en la imagen, porque m
e etiquetaron, porque un programa 

...despiertes
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No, solo porque aparezco. Tal vez –solo tal vez–, el reconocimiento facial no nos salve, tal vez, el reconocernos, así 

de esa manera, sea la retinosis que nos presente a nuestra ballena blanca. Tal vez, deberíamos vernos como nos ven 

nuestras madres, de cerca, sin filtros ni belleza máxima, solo de cerca.

¿Cuál sería, pues, el desencadenante del cambio?

Desde luego no consiste en enviar un SMS con esa palabra –porque me duelen los ojos de mirar esa imagen, que 

me enseñas 265 veces por segundo–. Podría dejar de comer carne –ver la imagen de los mataderos me revolvió las 

tripas–, hacerme vegana, irme a una casita en el campo y desaparecer como una avestruz, como un ermitaño, y lograr 

que el mundo me olvide y olvidarme del mundo. «Aquí podéis ver mi casita en el campo y mis pies descalzos sobre 

la hierba. Estas son mis gallinas y los huevos de mis gallinas. Aquí con mi burra Paca, que cada día está más gruñona. 

Aquí el río, aquí el gallo. Aquí, mi mermelada casera sobre la mesita de último modelo de IKEA». Aquí, aquí, aquí, y te 

conviertes en una ermitaña virtual, donde el olvido o la lejanía es impensable. Soy pequeña como una hormiga, un 

milímetro entre un millón de imágenes, inalcanzable.

Y de pronto, Medea nos ha servido ampliada y en positivo la imagen de cómo queremos ser, cómo debemos ser, 

cómo quiere que seamos. Un cóctel donde somos los cocineros de la narrativa de la imagen y los comensales que han 

dejado de mirar. Nos hemos devorado a nosotros mismos comenzando por el ombligo. Rituales de una Red donde 

logaritmos de smileys o emoticonos, algoritmos de la imagen, son el lenguaje y, aunque no lo entendamos, colabora-

mos, porque queremos estar. Y estar, al parecer, no es sentir, sino aparecer. 
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El problema 
del registro fotográfico 
en la Performance Art1: 

1. Se usará en este artículo la definición de Performance art realizada por GONZALEZ FRANCISCO, LÓPEZ LEONORA y SMITH BRIAN, 
(2016) en Performance art en Chile. Santiago de Chile, ediciones/ metales pesados, por hablar desde el territorio chileno y encontrar esta 
definición acertada y sucinta para el caso que se aborda en el texto. Cabe destacar la importancia de estas definiciones a la hora de comenzar 
a hablar de temas relacionados con la Performance Arte y su relación con el arte contemporáneo.

el hueso como memoria de la carne

Resumen

El texto aborda la relación histórica y problemática del regis-

tro-imagen y la expresión artística de la performance. Problemati-

zando el rol de la imagen en la circulación de las obras performá-

ticas, y su pertinencia e importancia en expresiones denominadas 

body-art y video-performance. El cuestionamiento sobre la imagen 

y su rol es materia importante en cuanto funciona como registro y 

obra. 

Palabras clave

Performance, acción de arte, registro, imagen, body-art, C.A.D.A, 

arte contemporáneo, fotografía.

Rodolfo Muñoz
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Desde el comienzo, el performance art ha usado lo 

efímero como concepto articulador de su práctica. Y 

aunque algunos defienden este principio como la esen-

cia de la performance, también existe el registro-ima-

gen como parte importante, o derechamente esencial 

para la circulación de tal o cual performance. Para su 

estudio y también para su diálogo, es decir, para su ar-

chivo y conservación, pero también para la continua-

ción como obra

¿Una performance sigue siendo performance en el registro? 
¿La validez de la situación performativa puede perdurar en su imagen?
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Una cosa fundamental y es que sin el registro de performances históricas tales como I 

love America and America loves me, de Joseph Boys, o intervenciones como las de Agnes 

Denes o los cuttings de Gordon Matta-Clark, solo tendríamos una cir-

culación oral de lo que fue. Y si bien la imagen nos lo cuenta con otro 

lenguaje, sin lugar a duda es un lenguaje que es parte de un proceso de 

toma de decisiones particular, que lo hace una persona. En este caso 

puede ser tanto un fotógrafo como alguien en posesión de una cámara. La imagen es un docu-

mento más, que nos sirve para hacernos una mejor idea de lo que la performance consistió. Pero 

si una performance se ha realizado exclusivamente para la cámara, ¿pierde su carácter performa-

tivo, en lo que a acción política se refiere? La relación entre la performance y el carácter docu-

mental de su registro han estado imbricadas casi desde los inicios de estas prácticas. 

  

Podemos hablar de una relación histórica 
entre imagen y performance. 

Es por este motivo que podemos saber, pensar y estudiar los fenómenos anteriormente narra-

dos. En este sentido, la performance sí ha mutado, guardando sus características performativas ini-

ciales que han permanecido en el registro. 

Pero también existen acciones pensadas para desarrollarse frente a la cámara, y su realización 

se piensa como sujeto de una acción como a la vez que el registro de la misma. Son ambas acción e 

imagen. Ampliando sus grados y capas de lecturas mientras se amplían sus significados de existen-

cia material. Dicho lo anterior, 

también crecen sus posibles 

significados, esto contribuye a 

una complejización de la obra 

y de la imagen en un momento 

posterior.

Es así como podemos intro-

ducirnos en el body art. Esta 

disciplina artística parte de 

una necesidad de hablar de 

temas como el cuerpo y otros 

espacios, privados o públicos, 

mediados por la fotografía y el 

video (video-performance), es 

decir, la relación entre cuerpo e 

imagen se establece como pro-

blemática. Tales soportes dan, 

como decíamos antes, grados o 

capas de lecturas, dotándolo de 

características estéticas varias, 

dependiendo del artista.

 Podríamos dar ejem-

plos en el contexto chileno, como lo fue el C.A.D.A. (Colectivo de Acciones de Arte) durante la dic-

tadura de Pinochet, de donde salen artistas como Raúl Zurita, Lotty Rosenfeld, Diamela Eltit y Juan 

Castillo. Todos realizando performances, acciones de arte, con un nivel de registro importante y 

premeditado, desde la fotografía hasta el video. También es importante destacar que, en el caso chi-

leno, las performances art “se mantienen o se posicionan casi siempre al margen de cualquier rol 

programático, sin por ello desvincularse de la contingencia” (Gonzalez, López, Smith 2016: 74), es-

pecialmente haciendo referencia a estos artistas, que apelan al contexto en el que se desenvuelven. 
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Por ende los lenguajes que se utilizan suelen ser 

viscerales y a manera de acción, siendo actos políti-

cos, que terminaban, más usualmente de lo deseado, 

con alguien encarcelado.

 En el caso del colectivo C.A.D.A. su trabajo 

fue bastante monumental y con un impacto que po-

cos tuvieron en su momento, y solo por mencionar 

tenemos a las Yeguas del Apocalipsis y Carlos Leppe 

como referentes al igual que el C.A.D.A. Un ejemplo 

del trabajo de este colectivo es la acción de arte lla-

mada Inversión de Escena, donde ocho camiones de 

leche salieron de una fábrica lechera hasta el Mu-

seo Nacional de Bellas Artes, donde se detuvieron 

durante horas, generando una larga fila. Durante la 

dictadura, el museo, al igual que las universidades y 

otras muchas instituciones, estaban bajo el control 

estricto del gobierno militar. Es por esto que esta ac-

ción alude, de manera directa, al ejercicio de la fuer-

za por medio de la tecnología y los aparatos del esta-

do en contra de su población. Luego se pasó a cubrir 

la fachada del museo con una tela blanca, haciendo 

alusión a que el arte que vociferaba el C.A.D.A., no 

estaba en los museos, sino en la calle.

 Esto nos lleva a la necesidad de la documen-

tación de una performance, de todas ellas, y en espe-

cial en las latinoamericanas, donde el contexto ne-

cesitaba expandirse, las cosas se necesitaban decir 

a la mayor cantidad de gente posible. Este problema, 

que podemos analizar ahora, es gracias exclusiva-

mente a estos registros, y mirarlo con ojo crítico y 

contextualizado es esencial para poder entender la 

importancia de este documento en imágenes y re-

latos de estas acciones. Pero esto hoy en día es un 

terreno delicado. La capacidad de generar imágenes 

que tenemos todos y la facilidad con la que creemos 

en ellas hacen de estas unas herramientas de difícil 

utilización y credibilidad. ¿Qué imágenes no están o 

no son expuestas a la alteración? ¿Qué tipo de me-

diación requieren las imágenes para comprobar su 

veracidad? ¿Existen imágenes de las cuales no pode-

mos dudar? 

Estas preguntas son expuestas en función de 

rastrear el registro de la performance art. Este re-

gistro genera la mutación de un discurso dotándolo 

de nuevos medios expresivos, pero despojándolo de 

la espontaneidad o recurso efímero que tenían en 

un principio. El cambio y la transformación tanto del 

discurso como de la materialidad hacen que enfren-

tarnos a un cuestionamiento desde la imagen a la 

acción, por ende a la materialización política a nivel 

visual de lo que en su esencia sea un acto netamente 

político, ciudadano y soberano. Rebecca Schneider 

nos hace ver que, considerar la performance como 

desaparición es considerar la capacidad narrativa y 

de memoria en prácticas parecidas a ésta, que han 

tenido una comunicación con la historia y se han he-

cho un hueco como memoria oral o práctica, en este 

sentido la performance tendría también en su esen-

cia la preocupación de permanecer en estos docu-

mentos en cuanto acto político, en cuanto discurso, 

no solo en el mero proceso de archivar el contenido 

documental. 

Rebecca dice:

Cuando examinamos el performance como algo 

que desaparece (como espera el archivo) sino como 

algo que es tanto el acto de permanecer como un 

medio de reaparecer (aunque no una metafísica de 

la presencia), casi de inmediato nos vemos obliga-

dos a admitir que los restos no son exclusivo terreno 

del documento, del objeto, del hueso respecto a la 

carne (Taylor, Fuentes 2011:232). 

 

la tensión 
característica del 

body art, y sus 
cuestionamientos 

frente a la imagen y su 
contexto contienen, 

en su discurso y en 
su posterior estudio, 

un interesante 
fenómeno, que 

consiste en  
poder revisitar 

contextos políticos 
confrontados 
con otro tipo 

de expresiones 
artísticas, 

 Los nuevos medios expresivos 

de los que hablábamos antes, son sin 

duda la mutación entre el terreno del 

documento y el acto político de la situa-

ción que fue. Es por esto que 
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tanto de un lugar artístico como de un lugar político, 

y en mayor medida los dos lugares al mismo tiempo. Y 

poder esquivar el problema del registro como un obs-

táculo, y leerlo como un cambio inevitable en el análisis 

de una obra. 
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